Ruduo Slėnyje prasideda ne tada, kai nukrenta pirmi geltoni lapeliai. Ir ne tada, kai atsisveikindamos ratus suka gervės. Ir ne kai upėje pradeda šokinėti lašišos. Ir ne kai vaikai išeina į mokyklą. Rūkai, obuoliai, voratinkliai ir pirmi dūmai iš kamino irgi nedaug prie to prisideda. Ruduo prasideda tada, kai į rūsį nukeliauja pirmi konservų stiklainiai
Miltai, kiaušiniai, aliejus, šiek tiek druskos ir stirniena iš praėjusio medžioklės sezono… Žolelės ir svogūnai iš daržo… Vakar miške surinkti baravykai… Daug monotoniško rankų darbo – o tada 10 minučių ir visi darbo rezultatai išnyksta kaip garai iš katilo… Lieka tik neplautų indų krūva… Atrodytų kas čia tokio – paprasčiausi kasdieniniai, naminiai, rankų darbo koldūnai,